
A lo largo de los últimos treinta años el feminismo como teoría y prác-
tica de la emancipación de las mujeres y como mediación hermenéutica ha
ido incorporándose gradualmente a la teología cristiana, debido, en buena
medida, a la participación cada vez mayor de las mujeres en la docencia y la
producción teológicas. Ello ha dado lugar al nacimiento de la teología femi-
nista, cuyo punto de partida no son los dogmas de la fe, formulados la
mayoría de las veces en lenguaje patriarcal –incluidos los que se refieren a
María–, sino las experiencias de sufrimiento y de lucha de las mujeres mar-
ginadas y sus vivencias religiosas en clave de subjetividad. Dicha teología ha
provocado una verdadera revolución en la metodología teológica y está
dando óptimos frutos en las diferentes disciplinas del quehacer teológico:
ciencias bíblicas, epistemología, antropología, eclesiología, ministerios ecle-
siales, teología moral, espiritualidad, vida religiosa, etc. Pero también, y prin-
cipalmente, en el modo de pensar a Dios y de hablar de Dios. Una buena
muestra son los libros que a continuación voy a comentar.

Hermenéutica de la sospecha 

SCHÜSSLER FIORENZA, investigadora de prestigio internacional en el
campo de las ciencias bíblicas, ha sido pionera en la utilización de la her-
menéutica de la sospecha en clave feminista para identificar el carácter
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androcéntrico de los textos bíblicos, de sus traducciones e interpretaciones,
así como el contexto patriarcal en que fueron elaborados. Su obra cumbre es
En memoria de ella (Desclée de Brouwer, Bilbao 1989), donde pone las bases
para una interpretación feminista de los orígenes del cristianismo y presenta
el movimiento de Jesús como una comunidad de iguales, hombres y mujeres,
en la que éstas no se limitaban a ejercer funciones auxiliares, sino que tenían
un gran protagonismo.

En Cristología feminista crítica. Jesús, Hijo de Miriam, profeta de la
Sabiduría, Trotta, Madrid 2000, 269 págs.) analiza, desde esa hermenéutica
de la sospecha, los discursos masculinos sobre Jesús el Cristo, que son mayo-
ritarios. Incluye entre ellos la proliferación de libros de tendencia postmo-
derna sobre la vida de Jesús orientados al consumo popular que, bajo apa-
riencia de cientificidad, se mueven dentro del positivismo histórico y pueden
contribuir al fundamentalismo autoritario en la interpretación del Nuevo
Testamento. Estudia también los discursos cristológicos feministas y se pre-
gunta en tono crítico en qué medida pueden estar contaminados por su ubi-
cación social en la academia teológica y en la iglesia. Fiorenza cree que las
teologías han de mantener la pretensión de validez universal para no caer en
la ni en la regionalización ni en la privatización del saber teológico y de las
luchas emancipatorias. El criterio hermenéutico que vertebra la reflexión de
Fiorenza es la ekklesia de mujeres. 

Jesús, Profeta de la Sabiduría

La exegeta Fiorenza recupera la tradición cristiana primitiva de la
Sabiduría/Sofía –borrada casi por completo del cristianismo occidental–, que
presenta a Jesús como profeta de la Sabiduría dentro de la tradición de los
profetas de Israel, hombres y mujeres, perseguidos y asesinados en cuanto
emisarios de la Sabiduría Divina. Conviene aclarar a este respecto que Jesús
fue asesinado por las autoridades gobernantes de Jerusalén, y no por el pue-
blo judío –como ha querido hacernos creer el tradicional antijudaísmo de la
Iglesia católica–.

Determinadas tendencias teológicas feministas se muestran contrarias a la
recuperación histórico-teológica de las tradiciones en torno a la
Sabiduría/Sofia por considerar que no se orientan al Dios de la Justicia, sino
que preservan los intereses de los varones de élite. Así piensa, por ejemplo,
Schotroff. Fiorenza, por el contrario, estima que la tradición sapiencial refe-
rida “valora la vida, la creatividad y el bienestar en medio de la lucha” (p.
200). Elementos los tres que son atractivos para las pensadoras feministas y
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abre posibilidades nuevas –todavía no realizadas– para el ulterior desarrollo
de la teología feminista de la liberación. 

El libro posee una gran solidez teórica, ya que en él interactúan, sin estri-
dencias ideológicas ni desajustes metodológicos, la teoría feminista, las cien-
cias bíblicas, la teología cristiana, la teoría política y el pensamiento social.
Su marco intelectual no es la exégesis legalista y puntillosa de los textos, sino
la razón práctica. Y el resultado de dicha interacción no puede ser más fecun-
do: la relación intrínseca entre la lucha por la democracia radical y la afir-
mación de la autoridad religioso-teológica de las mujeres.

Teología ecofeminista

En Intuiciones ecofeministas. Ensayo para repensar el conocimiento y la
religión (Trotta, Madrid 2000, 156 págs.) la teóloga brasileña IVONE GEBARA
cuestiona la epistemología androcéntrica marcada por intereses ideológicos
de carácter sexista, critica la función legitimadora de la subordinación de la
mujer y de la naturaleza por parte de la religión. Pone, asimismo, las bases
para la elaboración de una teología ecofeminista, liberadora de la humanidad
que sufre bajo el peso de las injusticias y de unas relaciones asimétricas, de
las mujeres que son sometidas a una doble o triple dominación y de la natu-
raleza que, como ya anunciara Pablo, gime con dolores de parto esperando su
pronta liberación.

“El acto de conocer –afirma– es contextual, sexuado, situado y fechado.
Es un acto marcado por aspectos ideológicos con tendencias sexistas. El
conocimiento androcéntrico nos lleva también a un conocimiento antro-
pocéntrico en el cual sólo las acciones y reacciones humanas son puestas en
evidencia”. 

La teología ecofeminista cuestiona las estructuras mentales, sociales, cul-
turales y religiosas androcéntricas y antropocéntricas, que discriminan por
igual a la mujer y a la naturaleza, y las convierte en objeto de uso y abuso de
los varones. El modelo de desarrollo de la modernidad responde al patrón
explotador del hombre y se corresponde con el modelo de organización social
patriarcal que domina a la mujer y ejerce sobre ella todo tipo de violencia. 

Recuerdo a este respecto tres testimonios especialmente elocuentes y cer-
teros. Uno es de la teóloga Schüssler Fiorenza quien afirmaba con contun-
dencia en el número 252 (1994) de la revista de teología internacional
Concilium: “La violencia contra las mujeres constituye el núcleo esencial de
la opresión 'quiriárquica' (de los varones de élite)”. En la misma línea se sitúa
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Joanne Carlson Brown, ministro de la Iglesia Metodista Unida: “La violen-
cia y los abusos sexuales son una realidad. Son los grandes instrumentos del
patriarcado en apoyo del dominio de los varones sobre las mujeres”. Y añade
con preocupación: “En este juego de poderes, el cristianismo apoya a una de
las partes”. El tercer testimonio está tomado del Informe de 1997 sobre “El
progreso de las naciones” que, tras un detallado análisis, viene a confirmar la
tesis de las dos teólogas: “La violencia contra las mujeres y las niñas es la
violación más común de los derechos humanos”. 

La teología ecofeminista considera que el cristianismo, con su interpreta-
ción androcéntrica del relato de la creación del Génesis y su lectura patriar-
cal de la Biblia, ha contribuido poderosamente a reforzar la marginación de
la mujer y la depredación de la naturaleza, convirtiendo a ambas en meros
instrumentos al servicio de “fines superiores del varón” (y del varón de élite).

Pero Gebara no se queda en la etapa de deconstrucción. En un segundo
momento construye un lúcido discurso emancipatorio que incluye a las muje-
res y a la naturaleza, a partir de una concepción más amplia de la fraternidad
y sororidad universales. El pensamiento teológico ecofeminista ha de estar
basado en una cosmología unitaria, guiado por una epistemología cuyo cen-
tro es la interdependencia de todos los seres del universo, vinculado a la
nueva interpretación sociohistórica de la Biblia y abierto a la reflexión lleva-
da a cabo por teólogas de los distintos continentes.

Teología de la liberación (TL) y teología feminista (TF): 
desencuentros y encuentros 

En Teología de la liberación. Teología feminista. Los límites de la libe-
ración (IEPALA, Madrid 2000, 289 págs.), la teóloga finlandesa ELINA
VOULA estudia los puntos de confluencia y de divergencia de ambas teo-
logías. La confluencia ha tardado en producirse, ya que, en sus inicios, la TL
concedió poca relevancia –por no decir ninguna– a la perspectiva de la mujer.
En sus análisis de la realidad, se centraba casi exclusivamente en los aspec-
tos socioeconómicos y políticos. Se hablaba, es verdad, de la liberación inte-
gral, pero en abstracto, sin apenas referencia a los fenómenos de de margina-
ción de género. Como afirma María Pilar Aquino, entre la TL y las mujeres
se produjo un desencuentro. Éstas fueron las grandes olvidadas del nuevo
pensar teológico liberador. 

A fuer de sinceros, creo puede afirmarse que, en sus inicios, la TF fue
mucho más receptiva hacia las aportaciones fundamentales de la TL que ésta
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hacia las de aquélla. La principal aportación de la teología feminista a la TL
ha sido precisamente el haber corregido el carácter androcéntrico del discur-
so liberador elaborado por teólogos varones y el haber incorporado la pers-
pectiva de género. 

El libro de Voula se ubica en la confluencia de las dos corrientes teológi-
cas, sin duda las más creativas e innovadoras –revolucionarias, diría mejor–
del último cuarto del siglo XX. 

En el diálogo entre TL y TF, la teóloga finlandesa critica el tratamiento
que algunos teólogos de la liberación, como L. Boff y E. Dussell han al tema
de la mujer. Señala, a su vez, importantes lagunas de la TL en materia de ética
sexual. “Voluntariamente o no –afirma, creo que con cierta exageración–, los
teólogos católicos de la liberación terminan por ponerse de acuerdo con el
Vaticano sobre temas de ética sexual” (p. 249). Entre las propuestas que
sugiere para superar esas lagunas la más significativa es la de elaborar una
nueva antropología teológica unitaria, en la línea del pensamiento hebreo,
superadora la concepción platónica dualista del ser humano. Platón y Agustín
no pueden ser por más tiempo la fuente de inspiración de la antropología cris-
tiana. Y lo siguen siendo implícitamente tanto en el imaginario colectivo de
las iglesias como en la mente de no pocos teólogos. Voula apunta aquí a una
de las tareas urgentes de la futura reflexión teológica, en la que pueden hacer
aportaciones relevantes tanto las teologías de la liberación como las teologías
feministas, que pertenecen a la misma familia. Yo creo que junto a la revolu-
ción cristológica y eclesiológica hay que llevar a cabo la “revolución antro-
pológica”, que está todavía pendiente, y hemos de llevarla a cabo teólogas y
teólogos desde los nuevos estudios sociológicos y epistemológicos de géne-
ro (por ejemplo, de Marcela Lagarde y Celia Amorós). 

Mujeres en el altar

La publicación de Mujeres en el altar. La rebelión de las mujeres para
ejercer el sacerdocio (Ediciones B, Barcelona 2001, 337 págs.) le ha costado
a la monja católica LAVINIA BYRNE la salida de la congregación de la Sagrada
Virgen María, a la que pertenecía. Ha corrido la misma suerte que Mary
Ward, fundadora de la congregación en el siglo XVII, a quien se la condenó
como excéntrica, cismática y hereje por defender para las monjas una vida
encarnada en el mundo y no encerrada tras las rejas de la clausura, una espi-
ritualidad apostólica y no monacal, una organización religiosa gobernada por
mujeres y no por varones –como actualmente sigue sucediendo–.
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En este libro Lavinia Byrne no atenta contra el dogma o la moral. Lo que
hace es defender el derecho de las mujeres a la ordenación sacerdotal y reba-
tir los argumentos contrarios porque carecen de fundamento bíblico, teológi-
co e histórico. Y lo hace con todo rigor científico apelando a documentos
históricos difícilmente cuestionables. El juicio crítico de esta religiosa no es
el de una monja descarriada que haya perdido el norte, y menos aún la fe.
Todo lo contrario. Cuenta con el apoyo de altas instancias vaticanas. Así lo
revela ELISABETH BEHR-SIGEL en un artículo publicado en la revista
Sobornost (marzo 1993), donde podemos leer: “La Comisión Pontificia, al
ser interrogada a este respecto por Pablo VI (antes de la publicación de la
encíclica Inter insigniores), contestó que, en su opinión, no existía ninguna
base bíblica para oponerse a la ordenación de las mujeres al sacerdocio”. Y a
pesar de tan cualificado juicio, Pablo VI decidió publicar la encíclica, que
cerraba a cal y canto la puerta de acceso de las mujeres al altar. 

Lavinia Byrne demuestra así que la referencia del magisterio a la “cons-
tante tradición de la iglesia” para oponerse a la ordenación de las mujeres no
pasa de ser un estereotipo sin base en la historia, un prejuicio de la Iglesia
patriarcal que no resiste ninguna de las críticas de la teología y de la exége-
sis actuales más rigurosas. 

Habrá quien no entienda por qué algunas mujeres cristianas progresistas
siguen dedicando sus esfuerzos vitales e intelectuales a una tarea tan poco
productiva cual es la de desmontar los argumentos de los clérigos en defen-
sa de sus prerrogativas sacerdotales en vez de comprometerse en la lucha
política por la emancipación de la mujer. Y puede que no les falte razón. Pero
es la misma Byrne quien sale al paso de tales objeciones y afirma dos cosas
en mi opinión muy importantes. La primera, que el debate sobre el acceso de
las mujeres al sacerdocio en las iglesias cristianas debe enmarcarse en otro
más amplio: el de su presencia en la esfera pública. Dos, que el acceso de las
mujeres al altar no significa su incorporación al mundo sacral-clerical, sino
que es todo un símbolo de la salida de su invisibilidad y de la recuperación
de su visibilidad en la religión y la sociedad.

La teodicea, creación patriarcal

En Reflexiones sobre Dios (Herder, Barcelona, 1996, 153 págs.), la teó-
loga alemana DOROTHEE SÖLLE hace un análisis muy certero sobre las con-
cepciones de Dios de tipo andromórfico, cuestiona radicalmente el Dios de la
teodicea, que considera una creación patriarcal, y propone un nuevo lengua-
je y unas nuevas imágenes de Dios sin connotaciones autoritarias.
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Sölle cree que las imágenes androcéntricas de Dios de la tradición occi-
dental: Pastor y Padre, Señor y Juez, Soberano y Rey, etc., no son otra cosa
que distintas expresiones de una misma ideología, la del patriarcado, contra
la que lucha la teología feminista. Especialmente crítica se muestra la teólo-
ga alemana con la imagen, para ella ambigua, de “padre”, “una imagen de la
que se puede abusar por una religión autoritaria, y que está fijada en la obe-
diencia y la sumisión” (p. 24).

Llama la atención sobre las reservas de la Biblia hebrea a la hora de lla-
mar a Dios padre: sólo lo hace 20 veces. Más aún, el mensaje central en los
evangelios sinópticos no gira en torno al padre, sino en torno al Reino de
Dios. Y cuando la imagen del padre se aplica a Dios hay que interpretarla a
la luz del reino de Dios y no viceversa. Además, la Biblia suele relacionar la
paternidad de Dios con sus acciones liberadoras: dar de comer a las personas
hambrientas, liberar a los esclavos, curar a la gente enferma, hacer justicia
con los pobres y oprimidos.

La tradición bíblica ofrece posibilidades para una crítica radical del orde-
namiento religioso patriarcal que excluye a las mujeres de la relación directa
con Dios. El propio Jesús se refiere a las relaciones entre el Padre y sus hijos
no en clave patriarcal y autoritaria, sino como relaciones de orar, pedir y reci-
bir graciosamente. A partir de aquí Sölle plantea estas preguntas: “¿Por qué
los seres humanos adoran a un Dios cuya cualidad más importante es el
poder, cuyo interés es la sumisión, cuyo miedo es la igualdad de derechos?
… ¿Por qué vamos a adorar y amar a un Ser que no sobrepasa el nivel moral
de la cultura actual determinada por varones, sino que además la desestabili-
za?” (p. 29).

A estas preguntas siguen otras sobre la teodicea, que pretende defender a
Dios de las críticas que proceden de los inocentes: “¿Existe una defensa de
Dios que no sea satánica, sino que procede de un amor mayor” (p. 75). La
teodicea trata de reconciliar los tres atributos divinos: omnipotencia, com-
prensibilidad y amor. Pero, al final, uno de los tres resulta difícil de justificar.
Si se defienden la omnipotencia y la comprensibilidad, no parece defenderse
el amor. Si apostamos por la omnipotencia y el amor, resulta difícil demos-
trar la comprensibilidad. Si se afirma el amor y la comprensibilidad, hay que
negar que Dios sea todopoderoso. Puestos en esa tesitura creo, con Sölle y
con el filósofo judío Hans Jonas, que hay que negar la omnipotencia tal como
se entiende en la perspectiva del poder.

Para Sölle, el problema de la teodicea es un falso problema creado por la
teología patriarcal: “la fijación en el problema de la teodicea es una evasión,
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una negación del sufrimiento” (p. 75). Siguiendo a Bonhoeffer, la teóloga
prefiere hablar del dolor, de la impotencia y de la debilidad de Dios, y de la
comunión en el dolor. Dolor que es parte de la vida de todos, también de la
vida de Dios. Sólo así adquiere sentido el Dios consolador.

Tras su análisis crítico, Sölle propone un nuevo lenguaje y unas imágenes
sobre Dios diferentes de las defendidas por el patriarcado. Se inclina por imá-
genes relacionadas con la naturaleza, como agua de la vida, fuente de todos
los bienes, luz y viento vivo, que sintonizan con las utilizadas en la tradición
mística y expresan la unidad con el todo, y no la sumisión al todo. 

Un discurso inclusivo sobre Dios

Precisamente la búsqueda de un lenguaje inclusivo, masculino y femeni-
no, sobre Dios es una de las principales tareas de la teología feminista, cuyos
cimientos puso la sufragista norteamericana ELISABETH CADY STANTON en
su obra La Biblia de la mujer, publicada en 1895. Uno de los problemas que
plantea dicha búsqueda es si la realidad de la mujer puede ser una metáfora
adecuada para hablar de Dios. Se trata una tema que trasciende el plano del
lenguaje en su aspecto formal y entra en cuestiones de fondo como el predo-
minio de las imágenes masculinas en el discurso sobre Dios, las estructuras
patriarcales que se sustentan en las imágenes androcéntricas de Dios y de la
forma de pensar que se esconde tras esas imágenes, la disposición jerárquica
del mundo y de la “patriarquía” eclesiástica. Implica, a su vez, cambios pro-
fundos en la comprensión de lo divino y en la visión del mundo, así como una
visión alternativa del cristianismo y de la sociedad, donde los excluidos son
incluidos y las relaciones humanas se caracterizan por la reciprocidad, el
amor y la justicia. 

La que es. El misterio de Dios en el discurso teológico feminista (Herder,
Barcelona, 2002, 369 págs.), de la teóloga norteamericana ELISABETH E.
JOHNSON, es una de las investigaciones más rigurosas en este campo. Según
ella, el lenguaje a través del que se expresa el misterio de la divinidad ha
cambiado según los tiempos y las culturas. Pero dicho misterio trasciende
toda representación imaginable y se resiste a ser encerrado en cualquier regis-
tro conceptual o mental. “Si comprendes, no es Dios”, dice san Agustín. Por
ende, los conceptos para hablar de Dios deben ser abiertos y no tienen por
qué restringirse a los que emplea la Escritura o a los acuñados por la tradi-
ción. Sin embargo, esos conceptos son en su mayoría masculinos y se han
empleado de manera exclusiva, en su sentido literal y en perspectiva patriar-
cal, porque se considera la masculinidad constitutiva del ser divino. 
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E. Johnson empieza por deconstruir ese lenguaje, que está en el sustrato
del sexismo, y busca nuevas imágenes que enriquezcan el discurso sobre
Dios, poniendo el acento en las que surgen desde abajo a partir de la expe-
riencia de las mujeres. A continuación lleva cabo el proceso de reconstruc-
ción del nuevo lenguaje sobre Dios, que se inicia en el título mismo de la
obra, La que es, traducción en femenino del Nombre de Dios que se revela a
Moisés cuando le encarga la tarea de liberar a los hebreos de la esclavitud de
Egipto: éhyeh ásher éhyeh (Ex 3, 14) y que todas las Biblia lo traducen en
masculino: “Yo soy el que soy”. E. Johnson considera su traducción en feme-
nino lingüísticamente posible, teológicamente legítima, existencial y religio-
samente necesaria. Con ella pretende quebrar el carácter androcéntrico de la
versión masculina, prestar atención a un elemento esencial del bienestar de
toda la creación, seres humanos y naturaleza, y confirmar a las mujeres en su
lucha por la dignidad, el poder y la valía.

E. Johnson se sitúa en la misma línea de Naomi Janowitz y Maggie Weng,
que osan reelaborar la oración del Shabbat en estos términos: “Bendita sea
Ella, que habló y el mundo existió…./ Bendita sea ella, que dio a luz en el
principio/ Bendita sea Ella, que dice y hace./ Bendita sea Ella, que proclama
y cumple./Bendita sea Ella, cuyo seno cubre la tierra./ Bendita sea Ella…/
Bendita sea ella, que redime y salva. Bendito sea Su Nombre”.

Coincido con la teóloga feminista norteamericana en la necesidad de
introducir símbolos femeninos para enriquecer el mundo de las imágenes de
Dios y responder a la idolatría de la masculinidad vigente en la concepción
teológica sobre Dios. Pero soy contrario, como ella, a las estrategias de asig-
nar a Dios cualidades tenidas por “femeninas”, rasgos que tradicionalmente
se han asociado a las funciones maternas de las mujeres como la amabilidad
y la dulzura, el amor y la entrega, la compasión y el cuidado de las personas
necesitadas. Esa estrategia, que aparece con frecuencia en teólogos críticos y
en teólogas feministas, siguen operando con el estereotipo de “lo masculino”
y “lo femenino” y da por buena la distribución de roles diseñada por el
patriarcado en beneficio de los varones. 

La verdad en imágenes: Hacia una teología metafórica

La religión, decía Hegel, es la verdad en imágenes. Lo mismo puede
decirse de la teología, y muy especialmente en una época como la actual
caracterizada por el pluralismo cultural y la fragmentariedad de la verdad. Un
texto de Nietzsche resulta muy clarificador al respecto: “¿Qué es, entonces,
la verdad? Una hueste ambulante de metáforas, metonimias y antropomorfis-
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mos”. Los filósofos, cree Nietzsche, son “idólatras de los conceptos”, mane-
jan “momias conceptuales” y nos engañan acerca del “mundo verdadero”.
Incurren con frecuencia en el fideísmo de la verdad, que consiste en confun-
dir la verdad con “su fe”. En consecuencia, más que defender la verdad, lo
que hacen es imponer sus propias creencias. El filósofo alemán los ridiculiza
diciendo que se ofrecen en “holocausto por la verdad”, cuando en realidad
son comediantes de feria. La concepción nietzscheana de la verdad y su crí-
tica de los filósofos como idólatras conceptuales es extensible a los teólogos. 

Un correctivo al planteamiento puramente conceptual es la sugerente y
original propuesta de una teología metafórica hecha por SALLIE MCFAGUE en
su obra Modelos de Dios. Teología para una era ecológica y nuclear (Sal
Térrea, Santander, 1994, 309 págs.) Dada la inadecuación de toda forma de
dirigirse a Dios y de hablar de él, el discurso teológico sólo puede ser metafó-
rico. La teología metafórica es heurística e imaginativa, es decir, explora
metáforas alternativas, juega con imágenes nuevas, trenza nuevas ideas y
crea nuevas perspectivas. Es, a su vez, desestabilizadora de las imágenes
patriarcales y triunfalistas.

La teología metafórica es experimental. En tiempos de incertidumbre y de
búsqueda, no es posible hacer teología a partir de definiciones últimas o de afir-
maciones incuestionables. En tiempos de perplejidad intelectual como los pre-
sentes, la arrogancia no es buena consejera. El enrocamiento en un estilo auto-
ritario de hacer teología deslegitima a ésta ante los nuevos climas culturales. La
teología se sitúa más del lado del desarmado David que del gigante Goliat.

Es también iconográfica. Su principal característica consiste en la rique-
za de imágenes; pero no cualesquiera imágenes, sino aquellas que mejor sin-
tonizan con las culturas de nuestro tiempo. “Los conceptos sin imágenes
–asevera con razón McFague– son estériles” p. 80). Tan pertinente observa-
ción quiebra la tendencia generalizada de la teología a acentuar la claridad
conceptual a costa de la pluralidad y riqueza iconográficas. No debe olvidar-
se que en las creencias y las prácticas de las personas y de las comunidades
religiosas influyen más las imágenes y los símbolos que los conceptos. 

La teología metafórica ha de ser, asimismo, pluralista. Son necesarias
muchas imágenes para expresar la riqueza de la experiencia religiosa, pues
una sola no agota el misterio de Dios. Todas las imágenes son parciales.
Además, la teología es una forma de reflexión entre otras, no la única, ni
acaso la más importante. Cualquier consideración de la teología como totali-
dad conclusa e indivisa desemboca fácilmente en un discurso totalitario, pues
de la totalidad a lo totalitario no hay más que un paso, y, en el caso de la teo-
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logía, dicho paso se da con frecuencia. Y nada más lejos de la teología que
un sistema cerrado donde la verdad quiera imponerse por la vía de una razón
imperial falsamente universalista, por la de un autoritarismo dogmático o por
la de la verificación empírica irrefutable. 

¿Cuáles serían las imágenes más adecuadas para mostrar a Dios, para
McFague? En primer lugar las relacionadas con el amor, como Agape,
Amante, Amigo, que se encuentran en las mejores tradiciones sapienciales,
proféticas, filosóficas y teológicas. Dios como Agape subraya el amor que se
da enteramente sin esperar nada a cambio. Dios como amante acentúa su pre-
sencia junto a la persona amada que está pasándolo mal, su implicación en el
sufrimiento del mundo, su com-pasión con los que sufren. Implica solidari-
dad, empatía e incluso identificación con todo lo viviente. La imagen del
amante en los místicos expresa el amor apasionado, ardiente y dulce de Dios.
Dios como amante es “el único que ama al mundo sin evitar ensuciarse las
manos, sino total y apasionadamente, disfrutando de su variedad y su rique-
za, encontrándolo atractivo y valioso, recreándose en su realización” (p. 17).

Otra imagen adecuada puede ser la de Amigo. “Sin amigos, nadie querría
vivir, aun cuando tuviera todos los otros bienes”, afirma Aristóteles en Ética
a Nicómaco (1.155a). Ahora bien, el filósofo griego cree que, cuando la dis-
tancia es tan grande como la que separa a los seres humanos de la divinidad,
no resulta posible la amistad (1.159a). Otro es el punto de vista de Tomás de
Aquino, que habla de la analogía de la amistad con Dios con la amistad
humana. Dado que, a través del Espíritu, llegamos a ser como amigos de
Dios, afirma, podemos recurrir a él en la desgracia en busca de consuelo, con-
versar con él, compartir bienes y secretos íntimos, e incluso disfrutar de paz,
goce y seguridad en su presencia. Con todo, en la teología de Tomás de
Aquino Dios no aparece como amigo.

La perspectiva evangélica y la teología feminista van más allá. En las tra-
diciones evangélicas, Jesús es presentado no sólo como amigo de sus discí-
pulos, sino como “amigo de publicanos y pecadores” (Mt 11, 19), con quie-
nes comparte la mesa (comensalía) para escándalo de sus correligionarios.
Con la imagen de Dios como amigo, la teología feminista subraya la idea del
compañero solidario, fiel, siempre al lado del amigo, y expresa la necesidad
que tiene de nosotros como colaboradores/as para llevar a feliz término y
plenitud la creación entera. La amistad es el modo de relación más libre entre
personas adultas, porque no resulta de una imposición, sino de una elección.
Comporta confianza y responsabilidad mutuas, reciprocidad, participación en
tareas comunes e inclusividad.
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Una imagen preferida por McFague es el mundo como cuerpo de Dios y,
por ende, el cuerpo del mundo como lugar de encuentro con Dios. Lo que sig-
nifica que “la inmanencia tiene un carácter ´universal` y su trascendencia un
carácter `terrenal`” . En esta línea, la Trinidad se presenta como misterio de
relación con el mundo, de comunión tripersonal y de comunicación con la
humanidad. Frente a la doctrina tomista que establece la ausencia de “rela-
ción real” de Dios con la creatura y a la imagen de un Dios “en solitario y
narcisista que sufre de tan completo como es”, según la atinada descripción
de W. Kasper, es necesario considerar el ser-en-comunión como constitutivo
de la naturaleza divina. 

Lo divino no se entiende a través de términos excluyentes, sino por medio
de categorías de relación dinámica y armónica entre opuestos: poderoso y
débil, presente y oculto, sufriente y consolador, etc. En este contexto se pro-
duce un cambio en la concepción del poder de Dios: no es un poder arrogan-
te, opresivo, que recurra a la violencia, sino un poder-en-relación, que hace a
los seres humanos partícipes del poder de la vida y lo convierte no en Dios-
sobre-nosotros, sino en Dios-en-nosotros. 

La forma más adecuada para hablar de Dios es la simbólica, pero no cual-
quier símbolo vale, ni puede concederse carácter absoluto a un único símbo-
lo, por muy luminoso y adecuado que nos parezca. 

El Deus absconditus

La mayoría de los nombres de Dios en la Biblia llevan la marca andro-
antropo-céntrica y patriarcal: el Dios de mis padres, el Dios de Abrahán,
Isaac y Jacob (Ex 3, 6.15.16; 4,5), el Campeón de Jacob, el Pastor y Piedra
de Israel, , el Dios de tu padre y El Saddai (el Todopoderoso) (Gn 49, 34-35),
Yhwh (Señor) (Ex 6, 2-3), el Dios Rey; Yhwh Sebaot (Señor de los ejércitos)
(Is 6, 6, 3.5), el Guerrero Divino (Dt 32, 22-23.40-42; Is 51, 9-52,12) el
Pastor, el Padre (Dt 32, 6; Jr 3, 19; 31, 7-9). Estas y otras imágenes son ana-
lizadas por N. D. TRYGGUE METTINGER en Buscando a Dios. Significado y
mensaje de los nombres divinos en la Biblia (El Almendro, Córdoba, 1994,
214 págs.) 

Pero también hay otras imágenes y términos bíblicos ocultados por la
exégesis androcéntrica o secuestrados por la teología tradicional, que habría
que recuperar, como muestra J. BRIEND en Dios en la Escritura (Desclée de
Brouwer, Bilbao, 1995). El Segundo Isaías habla del Deus absconditus: “De
cierto que tú eres el Dios que te escondes, el Dios de Israel, el salvador” (Is
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45, 15). El título de salvador aplicado a Dios no se asocia con actuaciones
espectaculares, sino con una presencia misteriosa. El reconocimiento de
Yahvé como Dios escondido forma parte de la experiencia de la fe bíblica,
sobre todo en momentos de sufrimiento y enfermedad, de marginación social
o de violencia sin causa. Esta imagen le resulta muy cara a Pascal que en sus
Pensamientos afirma: “Cualquier religión que no diga que Dios está escon-
dido no es verdadera, y cualquier religión que no dé la razón de ello no es ins-
tructiva”. Gerhard von Rad observa, siguiendo a Barth, que todo verdadero
conocimiento de Dios comienza por reconocer que está escondido. La ima-
gen del Deus absconditus está muy presente en la filosofía de la religión de
Ernst Bloch. 

En la Biblia aparece con relativa frecuencia la imagen de “Dios que
esconde su rostro”. La encontramos en los Salmos, hasta 12 veces, en algu-
nos libros proféticos como Miqueas, Isaías, Jeremías y Ezequiel, en el
Deuteronomio (31, 17.18; 32, 20) y en el libro de Job (13, 24; 34, 29). Más
aún, Dios guarda silencio cuando sus adoradores se dirigen a él en tono de
súplica.

Dios es presentado como el incomparable. No admite comparación con
realidad terrena alguna, incluido el ser humano. Hay aquí una crítica del len-
guaje antropomórfico sobre Dios. 

Hay que recuperar términos bíblicos como Hokmah-Sabiduría, Ruah-
Espíritu, Dabar-Palabra, que expresan lo inalcanzable e inmanipulable del
misterio divino. La figura bíblical del espíritu (ruah en hebreo, femenino) sig-
nifica viento, respiración, aliento, y remite al dinamismo de Dios. Dios no es
el “motor inmóvil”, sino la fuerza vital siempre en movimiento.

El Dios de gracia frente al “Dios” del mercado

Es ésta una luminosa idea que desarrolla la teóloga mexicana ELSA
TAMEZ con análisis bíblico y enfoque teológico Elsa Tamez en uno de los
capítulos de su libro Bajo un cielo sin estrellas (DEI, San José, Costa Rica,
2001). La reflexión de Elsa arranca de la incompatibilidad que establece
Jesús no entre Dios y el sexo, sino entre Dios y el Dinero, el Dinero con
mayúscula, convertido en ídolo al que se sacrifica todo, incluida la vida de
los pobres. Ése es el Dios-Mercado del neoliberalismo actual, que ejerce una
enorme fascinación en nuestra sociedad y deslumbra con sus propuestas de
felicidad. Pero tiene un defecto: no conoce la misericordia ni la gracia; exige
sacrificios humanos para poder sobrevivir él, mata para vivir él. Y eso deja
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sin efecto la fascinación que provoca y la convierte en su contrario: rechazo
por su carácter deshumanizante. El triunfo del Dios-Mercado supone la
derrota de los pobres, que son excluidos de la salvación. La alternativa que
propone Elsa es el Dios de Jesús de Nazaret, el Cristo liberador, el Dios de la
sobreabundancia de la gracia, el Dios-Gracia. Me he ocupado de analizar las
consecuencias éticas de esta contraposición en Ética liberadora del cristia-
nismo frente a teología neoliberal del mercado (XXII Congreso de Teología,
Nueva Utopía, Madrid, 2002). 
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